诗∵与∵禅∵随∵笔

本文包括《基于常识的疑问》、《禅与静》、《百花深处一僧归》、《奇异的怀浚》、《此心能有几人知》、《东涧水流西涧水》、《飞来峰前的感叹》和《船子和尚的禅思》等八篇随笔，皆厚积博发，于漫谈中见哲理，以无格可循的方式抒写了作者的人生体验和感悟。

作者陈文新，武汉大学中文系教授，中文系学术委员中文系中国古代文学史教研室主任，一九五七月年八月出生于湖北公安。

基于常识的疑问

中国传统的思维方式比较注重常识，凡常识所不能解释的抽象玄奥的思辩，往往会受到士大夫的质疑。佛教传入中国，带来了不少出意料的说法，也自然引起了一系列的疑问。

唐代的李渤、博览群书，人称李万卷。尽管他学识渊博，但对佛教中须弥山容得下一粒芥子、一料芥子也容纳得须弥山的说法却百思不得其解。须弥山是佛教所说的世界中心，相传山高八万四千由旬，日月星辰都环绕着它的半山腰旋转；而芥子则异常微小，一粒芥子怎能容纳须弥山呢？李渤拿这个问题向禅僧智常请教。机敏的智常未作正而回答，只反问了一句“人言博士学览万卷书籍，但你从头到脚才长几尺，万卷子书放在何处”？李渤被这一问弄得“俯首无言，再思称叹”，看来是心服口服了。

其实，智常的反问同样是基于常识，真正从形而上学的角度来回答李渤之疑的，还是华严宗僧人法藏。他认为，外在世界的一切都是由心派生的，在心的领域中并无大小多少的差异——“通大小者，如尘圆相，是小；须弥高广，为大。然此尘与彼山，大小相容，随心回转，而不生灭”。这话听起来颇为神秘，∵不及智常的话平易。

唐代是诗的黄金时代，若干基于常识的疑问也常形之于诗，读来别具风味。

严维《宿天竺寺》云：“方外主人名道林，怕将水月净身心。居然对我说无我，寂历山深将夜深。”佛教认为，人是由四大与五蕴和合而成的，没有自性，是一种虚幻的存在，故我即无我，我即非我。可是，对着。我”却说“无我”，严维觉得不可思议。

鲍溶的《赠侩戒休》诗尤为幽默，说：“风行露宿不知贫，明月为心又是身。欲问月中无我法，无人无我．问何人?”是啊，既然“人。、“我”都是虚幻的存在，岂不是无人可问了吗?

明代潘游龙《笑禅录》中有一则用常识调侃“无我”理论的笑话，附录于此，以发一噱：

举：《金刚经》云：“如宋说有我者，则非有我，而凡夫之人以为有我。”

说：“秀才夏日至一寺中参一桦师，禅师趺坐不起，秀才怪问之，师答曰：“我不起身便是起身。”秀才即以扇柄击师头一下，师亦怪问之，秀才日：“我打你就是不打你。”

颂曰：“有我即无我，不起即是起。起来相见有何妨?而我见性尚无止。秀才们，禅和子，那个真是自如如?莫弄嘴头禅而已。”

二∵∵∵禅与静

唐代元稹的《悟禅三首寄胡果》诗之二说：“晚岁倦为学，闲心易到桦。病宜多宴坐，贫似少攀缘。”从“闲心易到桦”可体会到桦与静的联系之密切。

确实，禅悟的诗人往往足好静的。王维曾“山中习静观朝槿”，孟浩然曾“开轩卧闲敞”，王土祯曾“孤馆歇清漏”，而他们的诗也多以“寄至味于淡泊”见长。

清人王土祯的《青山》云：“晨雨过青山，漠漠寒烟织。不见秣陵城，坐爱秋江色。”据王士桢的朋友汪琬说，汪琬。自患懒散”，曾规劝壬士祯莫“患懒散”，王莞尔一笑说：“长安车马喧闹，若无吾党一二孤寂者点缀其间，便成缺陷。”寥寥数语，就显示出王士祯甘于宁静以及清高自负的性情。《青山》一诗便是他这种性情的流露，抒发了他“与自然同化的心灵的愉快”。几许惆怅，几许依恋，几许萧条淡泊的风物，与其幽远疏宕的内心世界化为一片了。

明代禅侩苍雪有这样两首诗，说：“松下无人一局残，空山松子落棋盘。神仙更有神仙着，千古输赢下不完”，“几回立雪与披云，费尽勤劳学懒人。曳断鼻绳犹不起，水烟深处一闲身”。自称“水烟深处一闲身。，并要“费尽勤劳学懒人”，这无疑足说，习静是禅的重心之一。空山松子，落入棋盘。可见时间之长，然而棋手却依旧没有出现，其“闲。，其。懒。，就更不寻常了。“月色如此，劳生扰扰，对之者能有几人?。在禅的这声意味深长的叹息中，你领悟到闲、静的真谛了吗?

如果你还未领悟，就请再读几首写禅僧之“闲”的诗吧：“南台静坐一炉香，终日凝眸万虑亡。不足息心除妄想，只缘无事可商量。，。千峰顶上一间屋，老僧半间云半间。昨夜云随风雨去，到头不似老侩闲”，。宇内为闲客，人中作野侩。任从他笑我，随处自腾腾。。

三∵∵∵百花深处一僧归

“馆娃宫畔千年寺，水阔云多客到稀。闻说春到更惆怅，百花深处一僧归”，这是白居易的《灵岩寺》诗。灵岩寺又名崇报寺，位子苏州木渎镇附近的灵岩山上。春秋时期，越王献西施，吴王夫差特在山上建馆娃宫，相传山顶灵岩寺及其花园一带就是馆娃宫遗址。当白居易登临此山时，自然界的“春”依旧，而西施消失了，吴王消逝了，唯有孤独的“一僧。在百花丛中浮动着。

繁华不再，盛衰无常，这是中国道家的感慨之一；佛教东宋，使这一感慨愈加沉重。“一切诸有如梦如幻”，世界上的万事万物都只是空花泡影，尘世是靠不住的，无论何等重要的历史人物和历史事件，都只是短暂的存在。西施何在，吴王何在，馆娃宫何在?这孤独的侩人，也许正思索着这一问题。

饶有意味的是，不仅尘世的一切足短暂的存在，即使是与佛教相关的事物，比如佛寺，也同样只是短暂的存在；唐人司空图《经废宝光寺》云：“黄叶前朝寺，无僧寒殿开。池晴龟出曝，松暝鹤飞回。古砌碑横草，阴廊画杂苔。禅宫亦消歇，尘世转堪哀。·”结尾二句宛如一声长叹：连禅宫也不能久存，尘世的万事万物不是更加可悲吗?

人世沧桑，宇宙永恒，面对这一严酷的事实，禅宗提出“平常心是道。，倡导一种平易闲适的处世态度：人生的最高境界并不在于功成名就，而在于悠然地品味流逝的或正在流逝的看似寻常而实不寻常的生活。比起对是非成败的热衷宋，摆脱了竞争的小晶式的追求是更能提高人的尊严和生命意识的。如元稹《赠乐天）诗所说“等闲相见销长日，也有闲时更学琴。不是眼前无外物，不关心事不经心”，或如李洞《赠僧）诗所说“不羡王侯与贵人，唯将云鹊自相亲。闲来石上观流水，欲洗禅衣未有尘。。

四∵∵奇异的怀浚

诗僧怀浚，不知何方人氏。唐昭宗乾宁（八九四至八九七）年间，他活动于秭归一带，“知宋识往，皆有神验”。刺史于公以惑众的罪名将他逮捕审问，怀浚便写下一诗作为供状：“家在闽山西复西，其中岁岁有莺啼。如今不在莺啼处，莺在旧时啼处啼。。第二次审问，他的供状还是一首诗；“家在闽山东复东，其中岁岁有花红。而今不在花红处，花在旧时红处红。”读了这两首诗，刺史深感奇异，就将怀浚释放了事。

这两首诗有何奇异呢?尤袤《全唐诗话》卷六说：。洋其诗意，似在海中，得非杯渡之流乎?”猜测怀浚来自外国，具有种种异乎寻常的神通，这不失为一种解释。但在我看来，这两首诗的奇异处在于，它表达了怀浚超功利的坦荡情怀。如果换上一个人，置身子被逮被审的逆境，也许再也洒脱不起来，可怀浚则不然。“无心还似今宵月，照见三千与大千”，“任从三尺雪，难压寸灵松”，“善恶一时忘念，荣枯都不关心。晦明隐现任浮沉，随分饥餐渴饮”，“禅心朗照千江月，情性清涵万里天”，真正的禅的人格应是一片坦荡而无所疑惧。这两首诗是怀浚人格的呈现，花红莺啼，任其自然，有什么可疑惧呢?

“不休去，不歇去，业识茫茫去，七颠八倒去。十字街头闹浩浩地，声色里坐卧去。三家村里，盈衢塞路，荆棘丛里游戏去。刀山剑树，劈腹剜心，镬汤炉炭，皮穿骨烂去。”不疑不虑，一任纵横，这就是禅的宣言！

五∵∵∵此心能有几人知

唐代桦师贯休作有《书石壁禅居屋壁）诗：“赤旃檀塔六七级，白菡萏花三四枝。桦客相逢只弹指，此心能有几人知。”禅居就是寺院。寺里有红色檀香木作的塔，高七级；还有白莲花池，三四枝白莲花点缀在池中。这已经很有禅的气氛了，但真正显示出禅的神秘与超越气象的则是三、四两句。

禅客相逢，并不说话，只是弹弹手指。为什么不说话呢?因为桦宗反对执着于逻辑，反对执着于语言；生命存在的真谛尽在不言之中，必须在逻辑和语言之外去体验，去领悟。

由于人类的感觉长期被逻辑和语言所窒息，悟（直觉的洞察）的境界是很难达到的，因而贯休才发出了“此心能有几人知”的慨叹。

相传，当年佛相释迦牟尼在灵山聚众说法，大梵天王献上金色波罗花，释迦即“拈花示众”。听者都不解其意，唯有摩词迦叶“破颜微笑”。佛相知道他已领悟，因；而对众宣布：“吾有正法眼藏，涅罘妙心，实相无相，微妙法门，不立文字，教外别传，付嘱障词迦叶。”所谓正法眼藏，又名清净法眼，指佛教的正法。这个正法，据说就是以心传心之心，也是禅宗的宗旨。

“拈花微·笑”或许是无处可考的故事，但却是一个美丽动人的故事。释迦拈花，唯有迦叶微笑、这不正是“此心能有几人知。的生活化呈现吗?

一则禅宗公案说：“师（盘山宝积）将顺世，告众曰：‘有人邈得吾真否?’众将所写真呈，皆不契师意。普化出曰：‘某甲邈得。’师日：‘何不呈似老僧?，化乃打筋斗而出。师曰：‘这汉向后掣狂风去在！’师乃奄化。”请问，盘山宝积的意图又有几人会得呢?

六∵∵东涧水流西涧水

一天，屋外正淅淅沥沥地下着雨，镜清禅师突然对他的门人发问道：“外面是什么声音?”门人说：“是下雨声。”镜清道：“错了！”见门人大惑不解，目光茫然，镜清凝视着窗外，平静地说；“我就是雨声。”

这回答奇怪吗?不奇怪。

照佛教的看法，世上的万事万物都是因缘和合而成，你中有我，我中有你。因此，必须突破你、我（包括物、我）的界限，达到物我两忘，与宇宙打成二片，才能领悟生命存在的意义。“我就是雨声”亦即与雨声融为一体，不复区分。禅师们常说“张公吃酒李公醉”，表达的也是这种生命的共感。

禅师们常有更富于诗意的表述：“东涧水流西涧水，南山云起北山云。前台花发后台见，上界钟声下界闻。白云自占东西岭，明月谁分上下池。东庵每见西庵雪，下涧长流上涧泉。南山起云，北山下雨。”白居易《寄韬光禅师》一诗则化用此意，写得颇为风趣。诗日：“一山门作两山门，两寺原以一寺分。东涧水流西涧水，南山云起北山云。前．台花发后台见，上界钟声下界闻。遥想吾师行道处，天香桂子落纷纷。”六相圆融，万有一体，无论东西、南北、前后、上下还是山门、流水、彩云、花朵，一一互为缘起，相即相入。生命的存在原来如此亲切而又严整！

程颢《秋日偶成》诗云：“万物静观皆自得，四的佳兴与人同。道通天地有形外，思入风云变态中。”这种与宇宙自然同体的情怀正所谓心量广大、可容纳十方虚空。

七∵∵飞来峰前的感叹

晚唐诗人方干写过一首《题宝林寿禅者壁》诗题下自注说：。山名飞来峰。”诗的全文是：“邃岩乔木夏藏寒，床下云溪枕上看。台殿渐多山更重，却令飞去即应难。。人们最熟知的飞宋峰位于浙江杭州市西湖西北的灵隐寺前，又名灵鹫峰。相传东晋咸和初（约三二六年），印度高侩慧理登临此山，说：“此天竺灵鹫山之小岭，不知何年飞·来?。所以命名飞来峰。这里古木参天，岩石突兀，如矫龙，如奔象，如伏虎，如惊猿，坠者将倾，翘者欲飞，登临者恍惚若羽化成仙。命名为飞来峰，不可谓不贴切！

在安徽省，天柱山的第二峰也叫飞宋峰。山顶有一块巨石，浑圆如盖，压在峰顶；其形如拳，如盘，如髻，如牛眠，如虎卧；孤耸峰头，不见伏脉，似从天外飞来，飞来峰因飞来石而得名。

方干游览的这座飞来峰则既不在浙江也不在安徽，而是位于广东韶关市附近约二十公里处。其峰峦奇秀，乃庾岭的分脉，下有北江的支流曹溪。唐高宗仪凤二年（六六七），禅宗六祖慧能禅师来到这里，在信徒支持下，于宝林寺中开始传法，发展桦宗南派。宝林寺因而被尊称为祖庭。唐代敕名中兴寺、法泉寺；宋初，又赐名南华禅寺，一直沿用到今天。

方干是在酷暑时节登临飞宋峰的。时值盛夏，那压迫人的沉闷的暑热挤得人不停地喘气，然而飞来峰顶却是别一个天地。深邃的岩洞，高犬的乔木，仿佛贮藏着冬日的清寒，人一到这儿，全身便象冲了凉水澡，舒畅极了；云朵好象从床下飘过，轻快的溪水声悠悠传宋，使方干感到了桃花源般的宁静。

方干转移视线，看到了一座座壮丽的殿塔。他觉得，六祖慧能一向主张“教外别传，不立文字，直指人心，见性成佛”，六相所倡导的顿悟实在也和飞来峰一样的飘逸洒脱，气韵不凡。既然如此，又何必在排场上用功夫，修建如此众多的台阁?朱栏玉户，画栋雕梁，楼台高峻，壁砌生光，这浓重的富贵气息跟慧能的宗旨不相冲突，不会窒息心灵的创造吗?方干忍不住感叹道：在这重台叠阁的重压下，飞来峰要想再飞起来恐怕是万难的！

八∵∵船子和尚的禅思

北宋惠洪的《冷斋夜话》里有段趣味盎然的记载：“华亭船子和尚有偈日：‘千尺丝纶直下垂，一波才动万波随。夜静水寒鱼不食，满船空载月明归。’丛林盛传，可想见其为人。山谷倚曲音歌成长短句曰：‘一波才动万波随，蓑笠一钩丝。金鳞正在深处，千尺也须垂。吞又吐，信还疑，上钩迟。水寒江静，满目青山，载明月归。’”

明代的陈继儒说：“人有一字不识而多诗意，一偈不参而多禅意，一勺不濡而多酒意，一石不晓而多画意，淡宕故也。”所谓淡宕，即一种平易恬淡的人生气象。禅师们大多住在远离世俗繁华的深山，这使他们的人生偏手清逸的情调；而他们如行云、如野鹤的无拘无束的生活则更进一步点染出山林闲适之趣。随缘任运，天真自然，这即是禅思，即是禅趣，即是禅的精髓所在！船子和尚意在钓鱼吗?是，又不是。“满船空载月明归”，这儿的“空”会含有失望的意味吗?千尺钓丝，信手直垂，明月满船，怡然而返。禅师以无所执着之心沉浸于空明澄澈的意境之中，遂清淡空灵，遂超尘脱俗，遂忘却物我，遂桦意扑人。故明代钟惺说：“我辈文字到极无烟火处，便是（禅家）机锋。”

船子和尚的偈已臻于无有烟火气的境界。其实，诸多惮偈都是如此，譬如“山花开似锦，涧水湛如蓝。落花随水去，修竹引风宋。满目青山春水绿。一片月生海，几家人上楼”等等。同样，一些清雅淡远的写景散文也洋溢出浓郁的禅意。明代的屠隆说：“翠微侩至，衲衣全染松云；斗室残经，石磬半沉蕉雨。”这可以说就是对一种清雅淡远的风貌的体认。