一、回忆过去，恍如隔世
俗家姓刘，祖籍河南省商邱县，民国十一年农历二月十五日出生于永城县的山城集，按中国算法今（七十）年六十整岁。在无限的时轮流转达中，六十年的岁月虽然是一个微不足道的数字，但是如以人的一期生命来说，这样的一段时间也就觉得很漫长了。尤其像我这样大半辈子一直在贫病交迫，战乱频仍的夹缝里求生存的人，回忆以往的种种，不仅有着“恍如隔世”之感，同时也有一种寒意袭向心头！这如多年前我在菩提树月刊发表的“我的回忆”一文所说：“一提到我的童年，使我很自然的即想起故乡进入冬季的气候来：有时朝雾沉沉，有时暮云幂幂，有时朔风凛凛，有时寒风凄凄，有时飞雪满天，有时坚冰遍地，绝少有个阳光普照的日子，使人获得些温暖。”因此我引寒山诗云：“我昔示生时，冥冥无所知；天公强生我，生我复何为？无衣使我寒，无食使我饥，还我天公我，还我未生时。”我的童年是在这冷飕飕、苦兮兮的年月中度过，以后青年的时代及壮年也没有好到那去，到年过半百虽蒙三宝加被境遇稍有改善，而健康情形也逐渐好转，而今年似乎又有点不妙！怎样个不妙法呢？请容我从十四岁说起，说到六十岁时知当详告。为什么要从十四岁说起，不说十四岁以前的事？因为十四岁以前的事在“我的回忆”中已说了，此文载在拙着“行化杂记”中，所以略而不谈。其实，就是十四岁以后乃至三十几岁的事，在“参学琐谈”内亦多说过，现在祗是稍加补充说明而已。
民国二十四年（十四岁），农历七月初一日我在永城县保安山泰山禅院依净文上人出家，三十四年（二十四岁）冬在南京宝华山受戒，在这十年的寺庙生活里，按理说应该好好的读几年书，以备将来致用才是，但可恶的日本人就偏偏在这时候无端侵入中国，引发了八年抗战中经常逃离，不独荒废了学业，连当小和尚应学的经律及仪规都耽搁了，到胜利那年去受戒时，一卷心经都不会背，其他可想而知。具戒后因受人怂恿到南京毘卢寺考佛学院，结果不仅好梦成空，且因害病地钱医治，在经忏道场混了一年，然后才到武进天宁佛学院，当时的天宁佛学院，在江南一带颇负盛名，学僧约一百二十馀人，多是十八九岁及二十多岁的青年，院长即是现在美国的敏智长老，默如老法师则是教授，同学来***的有浩霖、唯慈、印海，净海等多人。我在佛学院第一次听的课是“大乘百法明门论”，当法师把“色法十一心法八，五十一个心所法，二十四个不相应，六个无为成百法”的偈颂写在黑板时，使我如丈二和尚摸不着头脑。经法师逐字逐句解释一遍，虽已略知色、心等法的不同功用，但对于色与心等法的关系仍是一窍不通，因此听起来味同嚼蜡，毫无意味。不过在写作方面多少有点进步。除因写了一篇“郭孝子寻样读后感”的作文曾被中过举人的国文老师打了九十九分，并评为“文情并茂，意境超人”外，日记也时常得到训导主任的嘉许，有一次一位同学看到我在日记中记述伤兵死亡的惨状，晚上竟不敢出佛学院大门一步，国灰佛学院大门外即是伤兵医院，他深恐遇到像我描述的那种死亡伤兵。
我既对佛学不感兴趣，又不满意教务主任管教态度，可巧这时年地印光大师嘉言录，逐决定读完预科到苏州灵岩山念阿弥陀佛。当我离开天宁乘车前往苏州时，车上遇到二个“禅和子”，其中的一人问：“老菩萨去那里？”我说“去灵岩山。”他又问：“去灵岩山干啥？”我说“去念阿弥陀佛。”他又问：“阿弥陀华本来无念，你念阿弥佛干啥？”人一向反应迟钝，有关佛学的书看的又不少，一时竟无从答起，内心却很不服气。一方面两眼瞪着他装出脑羞成怒的样子，一方面心里想答案。过了一会我突然想到：“十方如来，怜念众生，如母忆子”的几句经文来，我即大声反问他说：“谁说阿弥佛无念？经上说十方如来，怜念众生，如母忆子，不是念是什么？就算阿弥陀佛无念吧，但我有念呀，为什么不能念阿弥陀佛？”他则嘻皮笑脸的说：“算你有理，何必动无明火呢？”
二、灵岩山上，念佛见佛
可是，我到了灵岩山仅住了三天念佛堂，佛未念成，即被拖出到遍地是盗匪的太湖之滨为常住收租去了！事前我曾以没有做事经验再三请辞，妙真方丈却把脸一寒说：“要知道做事经验是从做事中行来，不做事则永远没有经验；年轻人出外参学，最主要的是‘听招呼’，不‘听招呼’的人，就是跑遍四大名山，也得不到什么益处！”为了参学，我祗好‘听招呼’。但收租回来又‘听招呼’进了客室，担任着送往迎来的知客师，直到民国三十八年春，中共过了长法，占据南京，我才在怆惶逃难的人羣中，骑在火车顶上由苏州抵达上海。这时妙真和尚正在上海觉园主七，向他请了假，他给我买了一张到宁波的船票，我即去天童寺采望正在受戒的父亲，从此便永别了自己原打算在那里安身立命的灵岩山寺！
说实在的我住灵岩山虽然仅一年多，却得益不少。灵岩山是个新兴道场，人杰地灵，办道认真，没有子孙派系，全是民主作风，加上大家多能做到“戒和同遵、见和同解，利和同均”等地步，使住众都有着“四海一家”之感，绝没有你是北方人我是南方人，我是***人你是大陆人等分别。我在客堂四天传输线值一次，其馀三天多在念佛堂消磨，我不但自己欢喜念佛，也欢喜听别人念，尤其是在每枝香归位后止静前的十多分钟，跏趺坐在棉布垫子上，微闭双目，一心静听高低抑扬的念佛声，自在安乐之感充满身心。有一次于静坐中作观，突见眼前一片光明犹若千日，照在身上十分舒适，也没有刺眼感觉，抬头仰望祗见一尊高如山岳的庄严佛像，面带微笑注视着我！见此未曾有境，正欲倒身下拜，光明及佛像便立刻隐没；此后又亲见胡松年预知时至，现瑞往生事，始深信修行必可得道，念佛决定往生之理。
三、还我袈裟，亲我明师
我由上海到宁波天童之后，不久即听说匪军已打至上海，我陪着刚受戒的父亲到阿育王寺拜舍利，不几天我们刚到普陀山，战火已蔓延至宁波、镇海一带，影响所及普陀便成了海上孤岛，既无舟楫可渡，也无食物可买，搅得人心惶惶，不可终日！我与父亲起初在前寺挂单，后来我古巴后寺去当饭头，先是一日一饭一粥，接着一日两粥饭，最后每人日食五两米。说也奇怪，大家的道心去显得精进勇猛。住在寺里除照常朝暮课诵，坐禅念佛外，偶尔也约三、五同道到“观音跳”（实则是观音眺）或“千步沙”，面对碧波万顷，一望无际的大海，来一次藉增观心。有人看了海水扬波，潮汐彭湃，即说“水如自性，本无动相，因风吹拂，逐起波浪”；有了说“波即是水，妄即是真，波水不二，真妄一如”；而我则以为如金刚经所说“无有定法如来得阿耨多罗三藐三菩提，亦无有定法如来可说”，经中说真说妄，喻水喻波，乃一时方便谈，实乃“凡所有相，皆是虚妄，若见诸相非相，即见如来。”就这样在普陀住了半年，深深体会到人穷道不穷的真义和“精神力量大，物质力量小”的道理。尤其在我离开后寺住进莲池庵的一段时间内，因为邂逅一位好同参性格师，在行持上颇得一些受用。由于时局的逆转，国军节节撤退，不时可闻隆隆炮声从沈家门方向传来，大家再也无心办道了！***为了军事上的需要，在舟山赶修了一个飞机场，全山不分僧俗，除老弱者外都要到福全庵附近去拆石墙，把拆下的石头一块块的抬到码头，再由官方派船运往舟山；抬石头的工作甫告完成，刻不容缓的又组织了个自卫队，凡年纪轻些的不分僧俗都要参加。我那年是二十八岁，正好合格，当自卫队不算，就在同年的九月复被徵入伍，不得已含泪抛下晚年出家的老父，脱去缁衣，换上战袍，来到***当了两年的“丘八”，吃了不少苦头！有一次因出操甩手榴弹不得要领，用力过猛以致右肩脱臼；还有一次一位行伍出身的老粗副连长，叫我替他买酒我不去，他说我不服从命令，拔枪就要毙我，如不是大排长加以劝阻，并仗义直言说：“买酒是私事，某人又不是你的传令兵，怎能说他不服从命令呢？”我很可能莫明其妙的死在他的手里！
四十一年我因“机障”奉令除役，转业到花莲长桥国小当校工，不久再度出家的因缘成熟，在汐止弥勒内院重视僧相，并先后亲近当代高僧慈航、印顺二位老人，真是不幸中之大幸！我住汐止弥勒内院八个月，一面担任烧饭工作，一面随众听慈公讲“楞严正脉”。那时内院共有十多位青年法师，现已是法门龙象，他们不仅具有得天独厚的秉赋，福报也比我大，年龄也比我轻，一到***就得亲近慈公，我则经过许多波折才展转摸到汐止。此时我已三十岁，如再因循蹉跎不求上进，这一生实在就“无法度”了！我因为职务的关系，白日暇多读多看，只有利用“睡不在人前，起不在人后”的早晚两段时间把听的功课细读几遍，直到认为大意懂了再去礼伸缩就寝，或到厨房去烧早饭。后来我又到基隆暖暖山上住了三年茅蓬，虽然障碍很多，六百卷的大般若经、八十卷的华严经、法华、圆觉、大智度论和与净土有关的经论，还有印顺导师的“以佛法研究佛法”、“顽石点头”、“性空学探源”等著作都是住茅蓬时拜读的。
民国四十六年正月，我以毛逐自荐方式写信给印公，请求他老慈允我到机关报竹福严精舍去亲近。不几天便得到了回信，然却未蒙答应。于是我又硬着头皮寄一封信，这次虽幸蒙首肯，也祗是叫我“试住三个月”而已。结果总算老天不负苦心人，到福严精舍住三个月后，印公并没有叫我走，这时一颗忐忑不安的心才算放下，听他老人家讲“成佛之道”、“楞伽经”，及续明法师等讲“十二门论”和“旨教各宗派源流”、“中国佛教史略”。但是以上各课我都未能听完，共住精舍一年又八个月，即因事离开。我住福严期间除听课外，印公为同学选读的经律论也看了些，并为女众佛学院讲了半部弥陀经，以及常觉、幻生、印海、妙峰纪录，由我负责整理的“楞伽经”笔记。这本大约十万字左右的笔记，宝贝也似的曾随身带了多年，可惜在罗东时一场台风不惟毁了我建成不久的讲堂，书籍也损失殆尽，楞伽经笔记也不见了！而今天印公的妙云集中有我种“讲记”，就是没有“楞伽经讲记”。因此我想：如果这本笔记由别的同学负责整理保存，相信“楞伽经讲记”一定会与“妙云集”其他的“讲记”并列不朽，说来这实在是我的罪过！
四、创建道场，弘法利生
我离开福严到宜兰三星乡，不几天女众佛学院教务主任妙峰法师便追踪而至，他要我回精舍为女院讲“瑜伽菩萨戒本”，我没答应。他即拿出印公从菲律宾寄给续明法师等人的信叫我看，我看了徵得同意即抄了一份收存。信上有一段写道：“昨于常觉致妙钦法师书中得悉真华法师离去，远地闻之，不能入寐。为法参学离去，印大致随喜，甚少为自己着想，佛法固非一人一寺之事也。真师之去，可能为合不知，果尔，则不免难过。究因何事不必问，每觉僧人无父母儿女缺乏忍苦曲全以维持一事之美德，不易团结，未始不由于此，进步到一人一寺一学院，复兴佛教云云，真不知从何说起矣！”据我了解印公老人很少有这种慨乎其言且带点生气的口吻说话，如不因我离去伤透了他老人家的心，绝对不会如此。无论怎样荆天棘地，艰苦困难，一定有始有终，绝不中途退却。这封信仰公是民国四十七年八月二十四日由菲律宾寄出，我九月底看到，十月我即在三星大同农场买了三间民房创办灵岩寺念佛会，十二月佛像开光请善导寺住的演培法师主持，有僧俗数百人前往道贺。过了年我又在三星、罗东两地讲地藏经及弥陀经各一部，由***电视公司导播林登义翻译，讲经圆满一百馀人皈依三宝，其中包括当时罗东镇长林登庸、县议员陈民叫等地方人士，此时我已受聘为罗东念佛会导师，在宜兰弘法的星云法师写信给我表示赞喜。那时念佛会并没有会址，有时借妈祖宫弘法，有时借善法寺讲经营，甚感不便，于是我即发起创建念佛会讲堂。
五、以诚待人，金石为开
不到一年讲堂即举行落成典礼，并请中国佛教会理事长白圣法师为西方三圣开光，一千馀人前往观礼。在此之前星云和成一二师已分别在定兰、头城设立念佛会，大传***，都相当成功，尤其星师领导的宜兰念佛会，多为知识青年，如现已落发的慈庄、慈惠、慈嘉、慈蓉等，都是星师手下的卓越干才，他们不仅都能说会讲，做起事来更是有条不紊，负责认真，星师今天利生事业有这样的成就，他们之功实不可没！
发表评论 取消回复