母亲话往事之二：柳叶窝头和无粮馒头

∵∵

∵∵∵∵∵∵∵∵五十年代是个粮食极度匮乏的时期，吃顿饱饭是很奢侈的事情。当时一亩地年产小麦也就五六十斤，母亲一家八口，一年也就分到六七十斤麦子，自己再用石磨碾成粗面，也就在过年的时候和有亲戚来的时候偶尔吃点，加上柳树叶和面蒸成窝头吃，因为是粗粮，不是磨的细面，所以不能蒸馒头，柳树叶发苦，需要先煮熟了，在水里泡几天除味才能吃，母亲说新柳叶窝头是当时最好吃的东西了，越嚼越香。

∵∵∵∵∵∵∵∵我们这里主要种山药和高粱，收了山药晒成山药干，放到一年里吃，山药干可以磨成细面，熬粥，做哈喽面，包饺子（山药面太细软，不能直接包饺子，需要炒一下，晾干了再包）。红高粱和白高粱收成比较多，当时一亩地收六百斤叫“过黄河”，收八百斤叫“过长江”，高粱碾成面，熬粥或者做成窝窝头，也是主食。可是就这两样也不是每天都能吃的上的，所以野菜和树叶也就都成了帮助填饱肚子的食物，野菜说的好听点，其实就是地里、水沟里长得叶子比较大的野草，比如灰灰菜、蒲公英、马生菜等，树叶主要有四种，柳树叶、杨树叶、榆树叶还有杏树叶，这些树叶和野菜和山药面、高粱面和到一起蒸窝头，或者蒸包子，早晚一般就是熬粥，吃窝头，中午吃点山药面的面条，放点盐，放点树叶或者野菜，小米是很稀缺的，很少能吃的上。炒菜是很少吃的，现在五升一桶的花生油，那个时候两年也吃不了一桶，炒菜时候只是用小勺盛上半勺是个意思就行，放点盐，放点醋，就是炒菜了，那时候还没有酱油和味精，但是有黑酱，炒菜了、包饺子了可以放一点。平常就是吃老咸菜，就是拿白萝卜放到大瓮里拿盐水泡起来的那种，吃的时候放点醋搅拌一下就可以了。

∵∵∵∵∵∵∵最困难的时候就是一九五八年了，全国响应党的号召，大搞人民公社，吃大食堂，先是全村吃一个食堂，不过俩月就吃黄了，就每个队弄个食堂，当时食物短缺，上面还号召节衣缩食，还苏联老大哥的外债，大家就更苦了，每个大人一顿饭可以分到一个窝头，比鸡蛋大不了多少的，一个小孩只能分到半个或者还不到半个的窝头，熬点小米粥，一人一碗，也是清凉的能照到人影，碗底能数的清米粒的那种，根本吃不饱的。这段时期，饿死人的情况时有发生。

∵∵∵∵∵∵于是为了应付饥民，“无粮包子”应运而生，顾名思义，就是没有一点粮食的包子，村里拿棉花壳子碾成细面，里面装上野菜，蒸熟了当包子吃，当时还不是每个人都能吃到，像母亲这样经常出去干活的，还有领导干部可以吃，母亲回味起当时的包子味道，说就像吃草、吃柴一样。

∵∵∵∵∵∵∵轰轰烈烈的大食堂运动不到一年的时间就破产了，人们终于可以在家自己做饭吃了，可是迎接母亲的却是更残酷的灾难和现实。