爱你在心口难开

「我爱你」遣是多么简单，又多么沉重的三个字啊，轻松得不用一秒钟就能说完，沉重得许多人用一生去犹豫，终究没有说出来。

大胆说声我爱你有一天搭美国朋友的车出去，他上幼儿园的小儿子坐在后面，不但用脚踢前座的椅背，而且尖声怪叫，吵得我头都要炸了。

更糟糕的是我这位朋友，会冷不防地对孩子大吼：「闭嘴！」因为开车，他不能回头，看来就像是对我或对着高速公路在喊，害我神经更紧张了。

妙的是，他不但喊「闭嘴」，而且会接一句「我爱你」，成了「闭嘴！我爱你。」

「你这是什么意思？既然骂他，叫他闭嘴，又要说你爱他。」我好奇地间。

「我是有道理的。」他一笑：「以前我只喊闭嘴，后来有一天人家问他叫什么名字，他居然说：「我爸爸叫我闭嘴。」我想想不是办法，在孩子印象里，我好象只会喊闭嘴，为了改善他的感觉，所以在骂完之后，一定加一句「我爱你」。」按着转过脸问我：「你平常不限孩子说「我爱你」吗？」

我支支吾吾地点了点头：「……说，当然说。」心里却想，天哪！我好象从来没对儿子说过「我爱你」。

直到三年前，我的儿子写了一本《寻找自己》，里面谈到他在叛逆时期，有一次被我骂了之后，把我送他的玉佩狠狠砸在玻璃板上，玻璃裂开，把手割伤了。我冲进去，以为他要割腕，把他抱住，滚倒在地上，不断对他说「爸爸爱你！爸爸爱你！」

我才发觉我说过「爸爸爱你」，是在那么惊恐的情况下喊出来。

那一幕还清晰地浮在眼前，当我看他双手流血、浑身颤抖的时候，我还能说什么？我能骂他吗？还是跟他说一番大道理？

什么道理都没用，只有一个道理最是道理「爸爸爱你！」

无论我们对孩子的责难与宽恕，或孩子对我们的责难与宽恕，不都是因为爱？

也都能在「我爱你」当中得到化解吗？

这世上有什么比「我爱你」更能包容的话？只是为什么我们总开不了口，说「我爱

你」？

最近读到一篇有关电影导演林正盛的报导。

这位从小喜爱戏剧，后来虽然做了面包师傅，仍然参加电影编导班，终于在东京影展获奖的导演，提到他拍《春花梦露》的灵感，其中有一段得自他的祖父。

热中政治的祖父，认为太太应该是待在家里的女人，总以一种近乎「粗暴」的方式，对待自己的「牵手」。

直到有一天，老婆中了风，不再能行动。老祖父突然改变态度，回头照顾老妻。

他骑着脚踏车，载老妻去杂货店看电视、喂老妻吃饭，还为老妻洗澡。

林正盛说每次祖父为祖母洗澡，祖母都会掉眼泪。他猜想，这会不会反而是祖母觉得「今生最幸福的时刻」。

于是，他用这个题材，也可以说用这个「省思」，拍成了《春花梦露》。

这确实是个值得省思的事，尤其对我们中国人而言。

我们都爱自己的父母、子女，可是有几人，真真正正，对着他们说出心声--「我爱你」？

我们会用唱的，在母亲节唱：「母亲、母亲，我爱你。」

我们会用写的，在父亲节卡片上写「爸爸，我爱你。」

我们会用吼的，对孩子瞪着眼睛喊：「你知道这都是因为我爱你吗？」

我们会用英文说「Iloveyou」好象换一种语言，就能减少尴尬，比较不会「不好意思」。

甚至总说「我爱你」的情人，在成为老夫老妻之后，再讲「那句话」，就成了肉麻。

记得前两年，看过一个漫画，画个妻子问丈夫：「你爱我吗？」

「爱呀，」丈夫从报纸后面抬起脸答。

「你真的爱我吗？」太太又问。

「爱呀！」丈夫学着报纸答。

太太还不满意，又追问：「你确实爱我吗？」

丈夫突然狠狠地放下报纸吼道：「咬呀！」

这个漫画真是活生生地描绘了中国人的老公。

不错！把「我爱你」挂在嘴边的洋人，可能有些是假的，但如果你永远不说，又怎么可能是真的呢？你虽然可以用行动表现，在妻子有一天病重时，遂汤送药、帮她洗澡；在父母有一日病危时，跪在床前伤痛欲绝。

只是，那一刻是不是嫌晚了呢？

最近，在一个寒冷的夜晚，看见一个温馨感人的聚会，有火炬、有烛光，有市幕上映出勇者的画面。樵悴的洪万生，紧紧握着孩子的手，怀念他深爱的妻子彭婉口。

必逝者生前的画面，是那么清晰，让人难以相信她居然会往某一日开完会，走出饭店，就再也回不来。

她的丈夫没有林正盛祖父幸运，因为那位祖父有机会照顾风烛残年的老妻。

事情来得太突然了，突然得竟赶不及让至亲的人，见上最后一面。

晚会中，洪万生朗读了彭婉如生前在报章发表的文章《爱的三字经》，提到***男士「爱在心里口难开」的通病。为了弥补自己在妻子生前，没能好好表达心中的爱意，洪万生更在现场四千多人的见证下，向彭婉如的在天之灵，说出他深藏已久的那句话「我爱你！」