本文偏重习禅过程中，有关静坐方面之生理、心理问题。至于禅是什么，尚在捉迷藏阶段，等捉到了，再作报告——小兵。
我的静坐，是为了习禅而采取的入手方法之一。禅是心地法门，虽然不拘于坐，但最初入手方法还是以静坐容易体验与相应，所以我的静坐是由心理着手。也就因此，我在静坐过程中，是先经由心理的转变，而后才引起生理的变化，而后身心互相影响，越转越深。
在未正式学禅以前，虽然也学静坐，那只是配合佛教修持上的一种姿态，不太注意静坐的姿式及心理是否正确，因此生理上始终没有什么反应；心理上虽然有时也得有平静的感受，那都是把握的静相，一旦静相被转，心理亦随之而动，不能恒常把握住。
我之信仰佛教，是非常偶然的。
记得五十六年年底，无意中在中央日报上看到钱穆教授一篇文章，说到要复兴中华文化必须读十本书，其中第九本是《六祖坛经》。并说明所有佛经都是从印度梵文翻译的，多数是文言文，同时佛理深奥，没有人解释，是不容易懂的，惟有《六祖坛经》，是我们中国人自己写的一部佛经，文字是白话，只要有高中的程度就可以看懂，不必要把它当做宗教的书看，只当做是修身养性的书来研究，也会得到很多益处。看了这一篇文章以后，我立刻去买了一本。其中最感兴趣的就是说到人人都有佛性，同时这个佛性伟大到遍一切处，本来就恒久存在，不因时间与空间的影响而有所变动。
当时我看得如醉如痴，回忆过去自己的一生，无论那一方面都成为梦幻泡影，把握不住，过去是这样，将来的一切当然也跳不出这个法则，何况最后还有一个不论贵富贫贱都无法逃避的——死亡的恐惧。现在这本书上说明人只要见到自己佛性就可以成佛，成佛就可以不生不灭，脱离了生老病死而跳出轮回，这种说法实在太美了。当下我在心理上就感觉得没有那么空虚，人生的价值原来有他最真实的一面。可是这个佛性要怎样才能见到呢？当时很茫然，想与信佛的亲友多接近，可能会得出结果，因此我就信了佛教。
家伯父伯母，信佛四十余年，自然是我第一个要亲近的对象。那里堂姐堂弟都在国外，伯父母听说我要信佛，感到很欢喜，就把堂弟住的房间让给我住，同时教我怎样念经、念咒、念佛。每一天下班以后，我就到他家，从在床上念佛（只是方便坐）如此念了三个多月，心里平静许多。
但是什么是佛性？还是体验不到，同时一想念佛的人这么多，阿弥陀佛当然很忙，我已经念了三个多月，这个帐他是不是给我记上了，如果把我漏了，那我不是白念了吗？因此我对于这样方便静坐念佛感到不满足。就对伯父说，念佛要靠阿弥陀佛才能有成就，我认为不适合于我的要求，我要自己能够做主，自己能够把握的。伯父说那你只好学禅宗，禅宗讲究的是直指人心，见性成佛。但是要有好老师来指导才不会出毛病。我就问伯父会不会禅宗，伯父说他自修是有一点会，但是不会教人。我说那你先教我禅坐，以后我再来学禅宗。伯父说禅坐不能乱学的，学的不好会走火入魔，出大问题，对治的方法，他可不懂。我听了，感到很失望，再问***有谁在教禅。他说，据他所知，***会说禅的人很多，会教禅的人还没有听说过，据说大学里有一位教授会教禅，但是不公开，要有关系的人介绍才能学到，我一想学禅这么困难，只好等有机会再讲。
伯父看我对静修没有兴趣，就介绍我参加一个寺院的念佛团。念佛团每个月有二次法会，法会中的功课大部分也是静坐念佛。因为静坐时要一直念佛，那个时候对念佛又不得要领，只注意念佛的声音与数字（或时间），对于心性上的体会还不去注意。每一次只要赶着把预定的功课做完了，就认为功德圆满，这一种团体方便静坐念佛，也没有给我什么大的体验。
其中在厦门街一个地方学的静坐，比较稍具形式也比较专心，除了教七支坐法（有些地方不对）外，更要注意的是在静坐中呼吸要练到深、长、细。后来才晓得这样是不对的。因为在静坐中呼吸的深、长、细甚至于停止，是静坐到某一程度后必然产生的现象，并不是靠意识练出来的。如果用意识练出来的，那也只能控制于一时，不能持之永恒。何况一上坐就练呼吸，根本违背了静坐时要心静的原则。还好后来因事好久没有去，不然生理上可能会坐出毛病。
在念佛团一年多的时间中，曾参加二次“佛七”；佛七的目的是在七天当中精进念佛，求得一心不乱。其中还是配合有静坐。因为连续七天，身心的确感受到特别的舒适与宁静，心里更充满着一股喜悦之情，看到一切人一切事都极为美好、善良。回到伯父家中，伯母笑嘻嘻的问我，在打七中有什么特殊的感应。我说那边有的人半夜听到佛堂有念佛的声音，其实里面没有人；也有人说看到一个人很高大，穿着灰黑色的袍子。从外面走进佛堂，有人就说这是罗汉。我当时想，罗汉一定要高高大大的，同时还要穿灰灰黑黑的。那么矮矮小小的，白白黄黄的就不是罗汉了。其中道理当时想不通。伯父又问我看到什么，我说我什么也没有看到，只是感到脑子很清醒，眼睛特别明亮，耳朵更灵敏，心非常定，伯父感到很可惜的说，那时如果有一个有经验人来指点你，可能你日夜所要体认的佛性会有所帮助。
有一次在在导寺听经，与同修谈起如何学禅。其中有一位说，有一位南教授大家都称他老师，他会教禅，可是不公开，听说时常在北投一个私人家中讲华严经，还教人习禅静坐，每年也举行一次禅七，经过他指导的人，如果是机缘成熟，就可以开悟，就可以得道。我听了心里真是既高兴又丧气，高兴的是***还有这么一个人物，只要有，就不怕没有机会学到；丧气的是自己那时是一个小兵，又没有学问，年纪又近不惑了，他又是一个教授，我怎样才能拉近他呢？后来北投讲经的地址总算花了很大力气问到了，但自己很自卑，不敢去请教。本来很想借用六祖见五祖的那几句话，等去见南老师的时候，他要是问我来干什么，我就装成气直理壮的说，来求成佛。如果他说小兵怎么可以成佛，那我就说教授与小兵在学问上虽然有分别，而佛性应该不会有两样，他看我俨然六祖口气，或许就让我学禅了。可是我还是没有勇气，所以千古以来也只能够有一位六祖。
有一天老乡吴先生跑来告诉我，南老师现在已公开在师大侨教馆讲经，讲的是老子与解深密经，叫我赶快去听。在讲课的那一段时间内，我许多问题都得到答案，但是还是没有机会学禅。
大约在五十八年夏秋之间，中央日报上有一则小广告，标题是“南怀瑾教授公开教禅学”，当时我欣喜莫名，认为这一下可要如愿以偿了，所以就赶紧去报名。
泰顺街孙老师家中，成立了一个小型的“习禅静坐”班，每星期三天，每天二小时，我是十个同学之一。由孙、夏二位老师初步指导，南教授只是不定期的来开示或解答问题。除了教我们七支坐法外，特别指示我们心理的功夫“看妄念”。坐了一会，他问我们妄念从那里来，又跑到那里去。我当时的想法，是要把妄念抓住，抓住以后，再详细看清他的来龙去脉。那晓得不抓还好，越抓妄念越多，妄念越抓不住，这样经过了两星期多。
有一天孙老师对我们说，今晚南老师要来开示。南老师是我学禅所要亲近的善知识，但苦于无亲近机会，现在他能亲来指导感到非常高兴。
我报告看妄念的来去，不但不能把心静下来，反而弄得心慌意乱。南老师说，妄念既称为妄，当然是虚妄不实，既不实在，怎么可以抓得住。有妄念的时候，你们心里晓得就好，不要去理他。这好比人在路上走，碰到一支狗，如果你去理他，他对你缠得更凶，如果不理他，各走各的，也就相安无事。后来我试了一下，是比较清静的多。但身体对于静坐的姿势不能适应，尤其是两条腿坐不到二十分钟就麻的不得了，我的腰本来就没有力，再加上有些驼背，真是弄得腰酸背痛腿麻。心理又紧张，天气又热，坐起来汗流浃背，苦不堪言。
这样坐了两个多月，都是在求静，等静的心理之下本枯坐。到后来才晓得心在有所求有所等之下是得不到静的。至十一月下旬因为要到高雄接受转业训练，因此静坐也就中断了。
那时静坐班中十位都是男同学，老师特别告诫我们不可犯手淫，适度遗精是不要紧，如果过分，他就教我们做鸟飞的运动（这种运动对治疗遗精特别有效，同时有强肾壮阳的功效，如果不是为修道而练，而是用在应付异性的本钱，对身体不但无益，反而有害，所以动作及其要领从略）。其中有一位同学，鼻子及脸上红中透青，老师说这是忍精的结果，就是在遗精的时候把精忍住没有遗完，这对身体也是有妨害的。
我因为没有结婚，很自然的也犯有手淫的毛病，好像在十七、八岁时就犯了。经老师开示以后，我就决心要戒，但是不容易办到。没有学静坐以前，大概在两星期左右要手淫一次，三十岁以后，才开始接触异性，手淫虽然减少，但没有完全避免。自从学静坐以后，异性绝对禁止，但手淫不是一下子就戒绝。起先生理上有需要的时候，尽量用理智把它压住，但是这种方法很难受，所以往往功亏一篑，忍到某些程度又犯了。后来一有这种现象，就赶紧起来打坐，一打坐因为心理静下来，身体也放松了，不配合异性的联想，这种欲念也就慢慢的消失了。欲念既退，生理的现象自然消失。但是不究竟，因为睡了一会，欲念又起，生理又膨胀，心理又难受，又要起来打坐，一个晚上反复的要起来几次。后来由于静坐产生了功效，生理现象更强烈，心理欲念没有解除，生理心理互为因果，有一段时间，越静坐欲念越强，越强越用静坐消除，这种欲念在静坐中的确形成一个很大的困扰。后来总算把欲念升华，体会到“空”的特性以后，才算解脱了最困扰人的性欲问题。无形中手淫、遗精都绝迹了。至于解脱以后的心理状态以及静坐中至什么程度才能转化，转化以后身心的现象如何，都等下文写到此种境界的时候再提
到高雄受训半年，这段时间，只是临睡前坐一、二十分钟。六、七十个同学住一个寝室空气是坏透了，环境也不行，根本无法静坐。好在习禅不拘于坐，所以没有间断。
在训练期中，把静坐中看妄念的方法，引用到日常生活上去。也就是在做一件事的时候，就明明白白地做，这一种事过去了也就不管了。如此，心中只保持一个念头，所谓物来则应，过去不留。起先很不习惯，慢慢的也就专一也。尤其在休息、等人、等车、赶路的时候，眼睛虽然张着，对面前所有景物，心中只要明明白白，但不去分别，景象尽管有来去，自己只是一个闲人，不跟着动念头。所以心中很平静，整天虽然跟别人一样做事，但一切事似乎都跟我不相干。因为一切事停留不住，因停留不住就不去管他。不去管他并不是不做，只是在做时不另外产生一种心理情绪，使心理恒常保持空灵与平静。起先以为这样心情可能对功课有妨碍，事实上那一次训练，在学科上还得到第三名，可见习禅并不妨碍做事，有时候因为专心只做一件事，反而比过去做得更好。
五十九年五月底，训练班派我到台北公司实习。实习项目很多，其中在试验室试验修复的变压器最为劳苦。因我十几年来都是经办文书行政工作，一下子要搬运几百公斤甚至于一两千公斤的笨重东西，心理非常害怕，恐怕负担不了。但又无法逃避，只好面对现实。头几天除了身体感到劳累外，再加上心理所产生的苦恼情绪，因此形成精神上重大的痛苦。
后来把静坐习禅的方法，运用到工作上。就是做的时候心理明明白白地做，事情一过去心理就空闲着，不留恋，不追悔，所谓“物来则应，过去不留。”这样果然得到很大的功效。每天下班以后，除了身体感到疲倦外，心理上一片空灵，好像今天根本没有做什么事。
后来参加禅学班，在一次静坐习禅中我把这种心得报告老师，老师说用这种方法非常对，但并不就是“道”，还要加紧努力。下坐时还有我把这一种心得向大家说明，以便供大家参考。
回到台北马上打听过去静坐班的消息，据说早已结束。现在由南老师主持，成立了一个东西精华协会，正开始“禅学班”招生，我就赶去报名。禅学班除了每星期一、三、五的晚上各上课二小时外，由南老师指导，于每星期日上午“静坐习禅”。这是我在几年的学习静坐中，最正常，收效也最大的开始。
我在禅学班中静坐习禅所用的方法，以观心为主。静坐中，用心看妄念，但不去理他。有时候心跟着妄念想去，如果马上警觉，那就很好，所谓“不怕念起，只怕觉迟。”有时候心随妄念的内容想了很久都不觉得，这就是散乱。后来慢慢的跟妄念想去的时间少，知道有妄念的时候多。但停住或截断。
在禅学班里静坐时，老师总是要我们提出问题，大多数同学都提了，但也仅限于生理感受方面；不是说这里痛，就是说那里麻，或是说感到有气在动等等。只有少数同学报告了内心的体验，而我因为没有这种经验，听不懂他们的意思，过了许久，都没有提出报告。的确我这一段时间，没有什么好报告的，因为和大家一样，不是这里痛呀！麻呀！就是妄念纷纷起呀！人家都说过几百遍，同学都听烦了，想老师一定也不爱听的。有一次我被老师问急了，就冲口而出说，我坐了这么久，生理与心理的感受一直在变化不定中，我认为这都是“受”的感觉，根本就把握不住。把握不住的东西，当然不是我们的真心或本性。可是我又觉的很奇怪，每一次静坐晓得这些变化与感受的“晓得”却不是不变的。因为今天晓得有妄念，明天还是晓得有妄念，妄念每一天都不同，但是“晓得”的却没有不同呀！对生理感受的“晓得”也是一样。我报告过了，就问老师，这个“晓得”的是什么？老师没有给我正面答复，只说，你报告得很好，为什么始终不讲话呢？既然老师没有正面答复，我也只好再老老实实的用功了。
有一回禅学班上课时，老师问什么是“无念”。有人说死去的人就无念；有人说晕过去，或者打昏了头，要不就是吃安眠药，或许睡大觉，都可以达到“无念”。我说，我们面对一切事物，心里明明白白而不起分别，当下就是“无念”。老师补充说，不起分别也不分别，才是真无念。一般人都认为无念是什么都不知道，那是错误的观念。自从老师对我们提出无念的启示后，我在静坐中偶而也体会到无念的境界，但因功夫不深，不能把握太久，但总算又有了进步。
禅学班经过六个月，于六十年元月份结束，紧张着是春节。班上有九位同学，要求老师打“禅七”。老师说你们经过半年的禅学教育，再加上每星期的静坐习禅，总算有了一点基础，能够利用春节这几天假日精进的进修是很好的。可是我没有那么多时间陪你们，同时场地也不理想，不能打禅七。但可以改为春节方便禅坐，请孙老师带领你们，如果我认为你们真的用功，我会抽空来指导。如此，我们九位同学就决定精进禅坐一星期。
头一天先由孙老师领着我们坐了两堂，第三堂南老师就来开示说，今天是头一天，你们心还是很散乱，现在起，你们就装做是“死人”。死人一切都不知道，你们只不过比死人多一个知觉，可是不要去想东西。总之，装成一个“活的死人”就对了。我觉得很奇怪，小的时候，碰到不满意的事情，就一切都不理的赖着，爸爸妈妈就骂我会装死。现在为着学佛学道，年纪都这么大了，老师还要我们装死，我想我别的不会，装死倒是从小就会了，那有什么难。
头两堂本来还是用观心方法，现在老师既然要我们装死人，我就连心也不观了。上坐的时候脑子就让他空空洞洞什么都不去管，下坐经行的时候，我眼睛半睁半闭的盯着前面人的后背，行走时，好像是由前面人的气力带着，自己毫无一点意识作用，只是被动而机械的跟着上坐下坐。
第二天老师又开示说，今天你们的心好像搓绳子一样有了一点头绪，大家好好的参参看“我是谁”。我当时觉得更奇怪，头一天叫我们装“死人”，什么都不要去想，今天又要我们去参“我是谁”。如果这个“谁”就是现在这个能吃、能动、能想的“我”的话，那太简单了，还要参什么。既然不是这个“我”，那一定要找另外一个“我”，既然是另外一个“我”，倒不如把话头倒过来，变为“谁”是“我”，好象更可以把握到什么。这样糊里糊涂想了一天，到晚上什么也没有参出来。
第三天，经过了装一天“死人”，又参了一天“我是谁”“谁是我”，弄得迷迷糊糊的。这个时候真是变成一个“活死人”，浑身没有一点力气，脑子里除了只有一个话头“谁是我”还挂着以外，什么都没有，只觉得“我”就是“话头”，“话头”就是“我”，像一个僵尸被吴小姐的马尾发牵引着向前面移动。走着走着，只觉得有一个黑影幌到中间去，接着一声雷鸣，有如山崩地裂，震得我脑子爆炸，两眼发黑。顿时“个体”从脑门开始往下向四周散去，身上一切的感受都往下卸脱，就好像脱去无始以来心灵上的枷锁。只觉得一片寂灭，没有动静，没有边际，没有个体，没有一切相对现象，但不是死亡。寂灭之中充满非常柔和的五彩光色，虽然没有一切感受，但灵灵明明，是那么安祥，那么空阔，又那么充满。其实这个境界是无法用文字语言形容出来的。因为从来没有经验过，很快的就动一个念头，自己问自己这是什么？这一问不得了，就觉得寂灭光明有了边际，周围像惊涛骇浪般的浪潮向中间拥来。说时迟那时快，一下子光明消失了，又回到现实的世界中，房子又出现了，所有同学都站着听老师讲话，房子外面依然下着雨，再一看自己还站着，而心里宁静极了，无乐也无悲。老师手上拿着一个木槌，桌上有一块圆形木板，刚才这一幕就是由它们所导演。（后来慢慢参究，才了解佛经所说的“三界唯心，万法唯识”。以及《楞严经》所说的“生因识有，灭从色除”的道理。）
上坐时我一直在想，刚才那个境界是不是摆脱了“心、意、识”的作用使得本性自然显现，亦就是佛经上所说的人人都有的佛性？那么，既然都有，我们因为迷上了所以不能证得，可是现在在明明已经证得，何以又把握不住呢？下坐又经行的时候，我一见老师拿到木槌，马上就很注意的等着再来那么一下。那晓得一整天他又打了好几次，结果那个境界都没有再出现。晚上小参的时候，很简要的把上午所发生的境界提出报告，老师只是轻描淡写地说，这好像一个整天想见到“龙”的人，等有一天真龙出现了，他抓不住又给跑了。我听了非常丧气，花了几年功夫，一旦要求的出现了把握不住，可见自己根性太钝，福德太浅，不然的话，应该有所悟才对。后来继续用功，总算在气机发动而影响心理的变化中，类似境界连续又出现了七、八次之多。其实这个境界也只变其相，不变其性，这也是后来才了解的。经过情形，留待下文生理上起变化的过程中再详细说明。
发表评论 取消回复