不同的人对同一件事会有不一样的看法……我的心底总藏着三个小故事,每次想起,都一惊。因为我原以为自己很聪明、很客观,直到经历这些故事之后,才发觉许多事,只有亲身参与的人,方能了解。那是人性最微妙的一种感觉,很难用世俗的标准来判断。

当我在圣若望大学教书的时候,有一位同事,家里已经有个唐氏综合症的弟弟,但是当他太太怀孕之后,居然没做羊水穿刺,又生下个智障孩子。消息传出,大家都说他笨。明知这种病有遗传的可能,还那么大意。我也曾在文章里写到这件事,讽刺他的愚蠢。∵

直到有一天,他对我说:“其实我太太去做了穿刺,也化验出了唐氏综合症,我们决定堕胎,但是就在约好堕胎的那天上午,我母亲带我弟弟一起来。我那智障的弟弟,以为我太太得了什么重病,先拉着我太太的手,一直说:‘保重!保重!’又过来,扑在我身上,把我紧紧抱住说:‘哥哥,上帝会保佑你。’他们走后,我跟太太默默地坐了好久。”∵

“不错!我曾经埋怨父母为什么生个智障孩子,多花好多时间在他身上。但是,我也发觉,他毕竟是我的弟弟,他那么爱我,而且毫不掩饰地表现出来。我和我太太想,如果肚子里的是个像我弟弟那么真实的孩子,我们能因为他比较笨,就把他杀掉吗?他也是个生命,他也是上帝的赐予啊!所以,我们打电话给医生,说我们不去了……”∵

二十多年前,我作电视记者的时候,有一次要去韩国采访亚洲影展。当时出国的手续很难办,不但要各种证件,而且得请公司的人事和安全单位出函。我好不容易备妥了各项文件,送去给电影协会代办的一位先生。可是才回公司,就接到电话,说我少了一份东西。“我刚才放在一个信封里交给您了啊!”我说。“没有!我没看到!”对方斩钉截铁地回答。

我立刻冲去了西门町的影协办公室,当面告诉他。我确实自己细细点过,再装在牛皮纸信封里交给了他。∵

他举起我的信封,抖了枓,说:“没有!”

∵“我人格担保,我装了!”我大声说。

“我也人格担保,我没收到!”他也大声吼回来。

“你找找看,一定掉在了什么地方!”我吼得更大声。∵

“我早找了,我没那么糊涂,你一定没给我。”他也吼得更响。

眼看采访在即,我气呼呼地赶回公司又去一关一关“求爷爷、告奶奶”地办那份文件。∵

就在办的时候,突然接到中影“那个人”的电话:“对不起!刘先生,是我不对,不小心夹在别人的文件里了,我真不是人、真不是人、真不是人……”∵

我怔住了,忘记是怎么挂上那个电话的。∵

我今天也忘记了那个人的长相。∵

伹不知为什么,我总忘不了“他”,明明是他错,我却觉得他很伟大。∵

他明明可以为保全自己的面子,把发现的东西灭迹。∵

但是,他没这么做,他来认错。我佩服他,觉得他是一位勇者。∵

许多年前,我应美国水墨画协会的邀请,担任当年国际水墨画展的全权主审。∵

所谓“全权主审”,是整个画展只由我一个人评审,入选不入选,得奖不得奖,全凭我一句话。他们这样做的目的。一方面是尊重主审,一方面是避免许多评审“品味”相左,最后反而是“中间地带”的作品得奖。不如每届展览请一位不同风格的主审,使各种风格的作品,总有获得青睐的机会。∵

那天评审,我准备了一些小贴纸,先为自己“属意”的作品贴上,再斟酌着删除。∵

评审完毕,主办单位请我吃饭,再由原来接我的女士送我回家。

晚上,她一边开车,一面笑着问:“对不起!刘教授,不知能不能问一个问题。没有任何意思,我只是想知道,为什么那幅有红色岩石和一群小鸟的画,您先贴了标签,后来又拿掉了呢?”∵

“那张画确实不错,只是我觉得笔触硬了一点,名额有限,只好……”∵

我又笑笑:“你认识这位画家吗?”∵

“认识!”她说。“是我!”∵

不知为什么,我的脸一下子红了。

她是水墨画协会的负责人之一,而且从头到尾跟着我,她只要事先给我一点点暗示,说那是她的画,我即使再客观,都可能受到影响,起码,最后落选的不会是她。∵

一直到今天,十年了,我都忘不了她。虽然我一点都没错,却觉得欠了她。

三个故事说完了。∵

从世俗的角度,那教授是笨蛋、那影协的先生是混蛋、那水墨画协会的女士是蠢蛋。∵

但是,在我心中,他们都是最真实的人。∵

在这个平凡的世界。我们需要的,不见得是英雄、伟人,而是这种真真切切、实实在在,可以不忠于世俗,却无负自己良心的人。∵

每次在我评断一件事或一个人之前,都会想到这三个故事,他们教了我许多,他们教我用“眼”看,也用“心”看。

当我看到心灵最微妙的地方,常会有180度的大转变。∵

点赞(0)

评论列表 共有 0 条评论

暂无评论
立即
投稿
发表
评论
返回
顶部