凡是用来做笛子的竹子都需要经年历冬∵
小时候,一年夏天,我家来过一个木匠,擅长吹箫奏笛。在我家干了半月的活儿,他教会了我吹笛子,却舍不得将他的笛子送给我,他说那是亲人留下的。∵无奈,我到山上砍下一根竹子,请他给我做一根笛子。他苦笑:“不是每根竹子都能做成笛子的。”我觉得他在骗我。那根竹子粗细适宜,厚薄均匀,竹节不明显,质感光滑,是我挑挑拣拣才想中的,凭什么不能做成一支笛子呢?我看了看他手中的笛子,也没什么奇特的。他一定是不把孩子的话当话。∵为了不让我生气,他还是用我砍来的竹子做成了笛子,看样子,做的得还挺专业。我拿来吹奏,却怎么听不出那种纯正的笛子声,更无法跟他的笛声相媲美,原来优美动听的音乐仿佛在我这里打了折扣。我承认自己的水平低,但不至于差别这么大吧?我打算再选一根更好的竹子回来,他说:“别忙乎了,我马上要走了。要是等到明年春天,我会给你做一支真正好的笛子。”他这不等于白说吗?我只顾生气,却没有留意他这样说的原因。∵
前些天,我在街上遇见一个走乡串户的卖笛人。他的布袋里装着好多笛子,随着他身体的晃动,彼此轻轻碰触,发出竹子特有的那种声音。也许是笛子本身的光泽吸引了我,也许是想到这么多年竟没有摸过笛子,不知道还会不会吹奏,就让他给我挑选了一支。邻居是一个退休音乐教师,我拿着笛子请他鉴赏。老人仔细看过后,竟说这是一只没有多大用处的赝品,让小孩子当玩具耍还可以。“与其说它是笛子,不如是它是一根钻了孔的竹子。”
老人的话根当年木匠的一模一样,着其中到底有什么玄机呢?∵我接过这根笛子,左看右看,始终看不出什么毛病。老人解释说,这是利用当年的竹子做成的,经不起吹奏。我更加困惑了:当年的竹子又怎么了?难道非要放陈旧了再来做?什么东西不都是新鲜着好用吗?老人看出了我的困惑,接着讲到:“你不知道,凡是用来做笛子的竹子都需要经年历冬。因为竹子在春夏都长得太散漫了,只有到了冬天,气温骤冷,天天‘风刀霜剑相严逼’,它的质地才能够变样,不走调。而一年生的竹子,没有经过霜冻雪侵,虽然看起来长得不错,可是用来制作笛子就勉为其难了,不但音色差了许多,而且还会出现小裂痕,虫子也喜欢蛀这样的竹子。”
我恍然大悟。当年的木匠有这方面的经验,但讲不出这样的道理,他也并没有敷衍一个小孩子的请求。∵之所以不是每根竹子都能做成笛子,就因为不是每根竹子都愿意经历严冬酷暑、风霜雨雪,不是每根竹子都能够因此而质地坚硬、品格贵重,于无声处顽强蜕变,于血肉筋骨内丝丝缕缕全部升华。∵当看懂它珍惜它的人爱不释手“吐气如兰”。它便音色顿现,拥有了长久的生命和不曾减变,未经扭曲的美。
发表评论 取消回复